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Wenn Liebe sich findet 

 

Es war ein lauwarmer Spätsommertag im September und die Bäume 

des Gartens erstrahlten in bunten Farben, als ich hinaus auf 

die Veranda trat. Eine leichte Brise umflog meine Nase und 

ließ mich wissen, dass zuhause war. In meinen Händen trug ich 

ein Tablet mit selbstgemachter Limonade, wie mein Vater sie 

aus Kindheitstagen gekannt hatte. Mein Blick fiel nach rechts, 

wo die beiden saßen und in vertrauter Stille in den Horizont 

schauten, um dem Treiben der Natur zuzusehen. Sie hatte heute 

ihr blaues Sommerkleid mit den Perlohrringen angezogen, die er 

zu Eisernen Hochzeit letztes Jahr geschenkt hatte. Er hatte 

sich für eines seiner karierten Hemden und eine Stoffhose 

entschieden.  

Ihre von Altersflecken übersäte Hand umschloss die seine, 

bei der die Adern deutlich hervortraten. Vater tätschelte die 

Hand meiner Mutter und sie warfen sich ein von tiefster Liebe 

erfülltes Lächeln zu. Sprechen mussten sie nicht, wussten sie, 

was der andere dachte. Dass diese Szene, die sich mir bot, ein 

Wunder gewesen war, wurde mir in diesem Moment wieder 

deutlich, wenn ich daran dachte, wie sich meine Eltern damals 

gefunden hatten. Ich stellte die Getränke ab und gesellte mich 

zu ihnen. Gemeinsam blickten wir in die Ferne und ließen die 

Räder Zeit auf uns wirken. 

Mein Vater war das jüngste von vier Kindern gewesen. Sie 

hatten in Dresden gelebt, wo er 1941 mit achtzehn nach dem 

Abitur eine Banklehre hatte beginnen wollen. Der Krieg, der 

zwei Jahre zuvor Einzug in Europa gehalten hatte, hatte seine 

Pläne durchkreuzt. Die Wehrmacht hatte ihn eingezogen und zum 

Sanitäter ausgebildet. Noch heute sagte er mir mit seiner 

mittlerweile heiseren dünnen Stimme, dass er heilfroh gewesen 

war, nicht wie seine Schulkameraden an die Front gemusst zu 

haben. Dort waren diese wie die Fliegen weggestorben.  

Nachdem er seine Grundausbildung und Spezialisierung zum 

Sanitäter absolviert hatte, war er zunächst in Krankenhäusern 

eingesetzt worden. Mit seiner Einheit war er dann 1943 ins 

damalige Schlesien gebracht worden, nach Stettin. Sowohl die 



Deutschen als auch die Russen hatten dort gewütet und diese 

Region besetzt. Wo man hingesehen hatte, hatte Hunger, Leid 

und Elend geherrscht. Mein Vater hatte sich immerzu an die 

Worte meines Großvaters erinnert, der ihm zum Abschied gesagt 

hatte: „Sei freundlich zu den Zivilisten, mein Junge. Die 

wollen den Krieg genauso wenig wie du. Hilfst du ihnen, helfen 

sie dir.“  

Als Sanitäter war er Assistent beim ortsansässigen Arzt, 

um die Einwohner medizinisch zu versorgen. So auch an diesem 

einen Tag.  

Er hatte ein Medikamentenpaket zur Familie Müller, 

deutschen Umsiedlern aus Ungarn, auf deren Hof bringen müssen. 

Ihr Sohn hatte hohes Fieber bekommen und benötigte Penizillin. 

Da Vater weder Polnisch noch Ungarisch gesprochen hatte und 

die Familie kein Deutsch verstanden hatte, hatten sie mit 

Händen und Füßen kommunizieren müssen. Er hatte den Sohn 

versorgt und gehen wollen, da war es Frau Müller gewesen, die 

ihn am Arm gefasst und bittend angesehen hatte. Eilig hatte 

sie ihn sodann mit sich gezogen und in die Scheune geführt, wo 

unter den Strohballen eine Klappe versteckt gewesen war. Die 

Finger vor die Lippen gehalten, hatte sie ihm zu verstehen 

gegeben, dass er das Folgende für sich behalten musste, was er 

ihr durch ein Nicken zugesichert hatte. 

Sie waren eine selbstgezimmerte Holztreppe in den modrig 

nach Erde riechenden Keller hinuntergestiegen, wo er sie dann 

sah; meine Mutter. Sie war ein sechzehnjähriges Mädchen 

gewesen, welches in Laken zusammengerollt ängstlich auf Heu 

gelegen und gezittert hatte. Als sie die beiden wahrgenommen 

hatte, war sie aufgeschreckt. Die Bäuerin war zu ihr geeilt 

und hatte sie beruhigt, bevor sie ihn und das Mädchen alleine 

gelassen hatte. 

Trotz ihres mitleiderregenden Zustandes hatte Vater sie 

als wunderschön beschrieben. Ihr braunes langes Haar war zu 

einem Pferdeschwanz gebunden gewesen und in ihren dunklen 

braunen Augen hatte er sich verlieren wollen. Immer, wenn er 

sich heute an diese erste Begegnung zurückerinnerte, lächelte 

er aus tiefstem Herzen, da er von diesem Moment an in sie 



verliebt gewesen war. Und das, obwohl er sie nicht gekannt 

hatte. In seinen Augen war sie das Schönste gewesen, das er je 

gesehen hatte. 

Ohne zu zögern, war er zu ihr getreten und hatte sich 

niedergelassen, damit er sie untersuchen konnte. Ihre Panik 

war nach wie vor spürbar gewesen, doch hatte sie ihn gewähren 

lassen. Die Tätowierung am rechten Handgelenk war ihm zuerst 

aufgefallen. Sie hatte aus einer Zahlenkombination bestanden. 

Da war ihm klar geworden, dass er hier ein jüdisches Mädchen 

vor sich gehabt hatte, welches einem der umliegenden Lager 

hatte entkommen können. Er hätte diesen Umstand melden müssen, 

da dies von oben gewollt und befohlen war, doch es hatte ihm 

widerstrebt. Die Worte seines Vaters waren ihm im Gedächtnis 

geblieben. 

Die nächsten Tage und Wochen war er vermehrt zum Hof 

gegangen und hatte sich mit der Familie und Sara, meiner 

Mutter, angefreundet. Sofern es möglich gewesen war, waren sie 

spazieren gegangen, hatten an Bächen gesessen oder Federball 

gespielt. Diese Ausgelassenheit hatte nicht lange angehalten, 

weil die erneut anrückende Rote Armee viele zur Flucht 

getrieben hatte. Ohne Worte des Abschieds, ohne eine Adresse 

hatten sie sich trennen müssen. Das einzige, was beiden 

geblieben war, war eine kleine Fotografie des anderen gewesen. 

Erfolglos hatte Vater versucht, die Familie ausfindig zu 

machen. Zum einen war es zu gefährlich gewesen, da diese als 

Flüchtende als Verräter des Reiches gegolten hatten, zum 

anderen wäre seine große Liebe mit Sicherheit ohne Rückkehr 

ins KZ verschwunden.  

Dass die beiden letzten Endes doch zusammen gefunden 

hatten, verdankten sie einer wohlhabenden englischen Lady, die 

Familie Müller und meine Mutter bei sich aufgenommen hatte. Es 

war ihnen geglückt auf eines der wenigen Schiffe nach England 

zu gelangen, um dort Schutz zu finden. Auf dem Anwesen der 

Lady B hatten sie als Küchenhilfen und Gärtner arbeiten 

dürfen. Die Lady hatte meine Mutter eines Tages weinend und 

wehmütig unter einer Eiche sitzen sehen, wie sie das Bild 

meines Vaters betrachtet hatte. Aufgrund ihrer Lage hatte sie 



den Deutschen nicht suchen können, was sie sehr geschmerzt 

hatte. Dies hatte das Herz der Lady erwärmt, weil sie selbst 

ihren geliebten Mann im Ersten Weltkrieg verloren hatte. 

Deshalb hatte sie alles darangesetzt, durch ihre guten 

Kontakte zu deutschen Offizieren meinen Vater ausfindig zu 

machen. 

Dieser war mittlerweile an die französische Grenze versetzt 

worden. Als er plötzlich Briefe meiner Mutter erhalten hatte, 

die unter falschen Namen geschrieben hatte, hatte er sein 

Glück nicht fassen können. Sie hatte ihn nicht vergessen. 

Nicht aufgegeben. Bis zum Ende des Krieges regelmäßig hatten 

sie so Kontakt gehalten, bis es ihnen gegönnt gewesen war, 

sich in Dresden wiederzusehen. Dort hatten sie sich ein 

gemeinsames Leben frei von Widerständen aufgebaut und 

blickten, im Herbst ihres Lebens, mit mir in den Horizont. 


